II

EL «MOSAICO» COMO METODO DE COMPOSICION

En 1971 Manuel P. Gonzéalez afirmé del ensayo «Emersony
de Marti:

Resulta en extremo arduo deslindar en «Emerson» el pensa-
miento martiano del emersoniano. Tan identificados estan
ambos con la naturaleza, tan afin es su respectivo concepto
de la vida, la muerte y la trasvida, en la que ambos creian,
que no sabemos dénde termina la exégesis y dénde comien-
za el aporte original o personal del escoliasta 3s.

Dos afios més tarde, en 1973, Anne Owen Fountain intento,
con éxito, una primera aproximacién a esta dificil tarea des-
trenzadora del discurso martiano. En el capitulo dedica-
do a Ralph Waldo Emerson de su ya referido estudio, José
Marti and North American Authors, logré identificar la pro-
cedencia de un nimero de citas y parafrasis empleadas por
Marti en la factura de su ensayo. El computo de los hallaz-
gos de Fountain hace ver veintitrés referencias a pasajes
de Nature; una a «The Over-Soul», otra a «Montaigne, or
the Skepticy, otra a «Self-Reliancey, otra al poema «Wealthy
v la mencién de los titulos de diferentes capitulos de Con-
duct of Life: «el culto», «el destino», «el poders, «la riquezay
y «las ilusionesy 34,

3% GonzALez, «Las formas sintéticasy, p. 19.
3¢ En esta enumeracién Marti también alude, sin decirlo, a la
alocucién «La grandeza», pronunciada en 1868 (VIII, 299-320).
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Sin embargo, si se explora al texto de Marti con mayor
detencion es posible observar que las alusiones a la obra de
Emerson son mas frecuentes; que los fragmentos ingleses
transfundidos por Marti son méAs numerosos, y que se han
ido castellanizando mediante procesos diversos: la cita di-
recta usando el entrecomillado; la parafrasis; el desarrollo
anilogo de ideas por el que Marti adopta una sentencia de
Emerson y la reformula de modo particular en otro contex-
to; la adopcién no ya de unas lineas, sino de un marco escé-
nico para fijar una situacién concreta.

Marti al comienzo de su ensayo «Emersons utiliza esta
altima técnica. Avizora un paisaje grandioso: el hablante,
de pie sobre una cumbre («Todo es cispide, y nosotros sobre
ella»), observa la tierra, abajo, envuelta en sombras. Con
trazos largos evoca, distinguiéndolos, el mundo superior lu-
minoso y el inferior sombrio, propios del escenario platé-
nico del «mito de la cavernas recreado por Emerson en sus
escritos, para indicar la primacia de lo espiritual. Y com-
para la figura del pensador fallecido a un cuerpo celeste sus-
pendido en el cenit, inundando de luz el contorno mudo y
oscuro: «cuando un hombre grandioso desaparece de la tie-
rra, deja tras de si claridad pura... Se vive como a la luz
de una estrella... Una lumbre palida y fresca llena la silen-
ciosa atmosferay (XIII, 17) 35. Méas adelante extiende esta

35 En 1841, Carlyle, inaugur6é la vision heroica del individuo,
comparandola a un centro luminoso suspendido en lo alto: «El [el
héroe] es la fuente de luz viviente, cerca de la cual es bueno y agra-
dable estar. La luz que ilumina, la que ha iluminado la oscuridad
del mundo; y esto no como una lampara encendida tunicamente,
sino como una luminaria natural brillando por don del cielo.»
T. Carvyre, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History
(New York: Longmans, Green, and Co., 1906), p. 2.

Emerson hace suya esta linea de pensamiento dandole una orien-
tacion nueva: «La idea béasica de Representative Men de Emerson
es original e importante. El volumen ha sido frecuentemente com-
parado a Heroes and Hero-Worship de Carlyle, sin embargo, su
tesis es opuesta a la de Carlyle. Emerson enfatiza la cualidad ’'re-
presentativa’ de los grandes hombres, en contraste con el énfasis
de Carlyle en la ’singularidad’ de los héroes. A todo lo largo de
su obra, la concepcién de Emerson es democratica, la de Carlyle
es autoritaria. Para Emerson la funcién de los grandes hombres
es enseflar e inspirar a otros hacia la grandeza; para Carlyle los
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analogia luminosa: «Los astros son mensajeros de hermo-
suras, y lo sublime perpetuo» (p. 25) 36. Mediante estas alu-
siones recrea premeditadamente el primer movimiento del en-
sayo Nature, el més representativo del pensador norteame-
ricano, donde encontramos una divisién espacial bipolar com-
parable. Emerson distingue entre el &mbito sombrio y el de
la luz estelar que proviene de lo alto; entre el plano inferior
terrestre y el superior celeste:

Pero si el hombre estuviera solo, dejémoslo mirar las estre-
llas. Los rayos que emanan de esos mundos celestes separa-
ran lo que él es de lo que toca. Se podria pensar que la at-
mosfera fue hecha transparente con este designio, darle al
hombre, en los cuerpos celestes, la presencia perpetua de
lo sublime. ;Vistos en las calles de la ciudad qué grandio-
scs son! (I, 7) 37,

En el proceso de ubicar debidamente a su personaje, Marti,
por una parte lo identifica a un astro transformador del con-
torno que preside, y por otro presenta el universo transfigu-
rado en templo {«Templo semeja el Universoy (p. 17)]. Emer-
son en Nature se habia referido a una modificacién analoga
del espacio cuando éste funciona como escenario de un ser o
hecho virtuoso: «En lugares privados, entre objetos sordi-
dos, un acto de verdad o heroismo parece atraer inmediata-
mente hacia si el cielo como su temploy (I, 21).

Establecida la dicotomia primaria entre luz y oscuridad,

héroes son ’guias de la hueste lerda que los sigue’. Los héroes de
Emerson se asemejan menos a un dios, son menos tirdnicos y nun-
ca requieren ser adorados o ser seguidos por discipulos. Se ha su-
gerido que Emerson escribié Representative Men como respuesta a
Héroes de Carlyle.» Freperick CarRPENTER, Emerson Handbook (New
York: Hendricks House, Inc., 1967), p. 63.

36 De ahora en adelante, en este capitulo, sélo anotaremos el
numero de la pagina al referirnos al ensayo «Emersons.

37 En The American Scholar se emplea un marco espacial
semejante para describir la confrontacién entre los valores del es-
coliasta y los del medio en que vive:

Jovenes de la mas bella promesa, que comienzan su vida
en nuestras costas, henchidos de los vientos de la montaifia,
alumbrados por todas las estrellas de Dios, encuentran la
tierra abajo no en unisono con éstos (I, 114).
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Marti se vale de la contraposicién de silencio y ruido para
diferenciar atn mas estos dos niveles de existencia. Desde
una cumbre vemos cémo la actividad comercial de la ciu-
dad («bullicio de hombres»), hiere el recogimiento reinante
en la boveda del templo silencioso («casto refugio regala-
do»), donde se dan el «apetito de paz» y el «odio de ruidos».
Mediante sucesivas alusiones sonoras, pinta el quehacer auto-
mata de los hombres («ese cruzar, caracolear, disputar»).
Asi, la desbocada accién urbana y el trueque imperante
llega a nuestros oidos como «el ruido de un ejercito barba-
ro». Ingresamos, entonces, en la ciudad moderna, pero en
realidad ponemos pie en una pequefia jungla de disonancias.
A los «mercaderes que vocean» y a los «carros que ruedany,
se unen los instrumentos de produccién contemporéanea: «esas
altas chimeneas que echan al aire silbos poderosos» (p. 17).
En «The Poets, Emerson habia empleado ese contrapunto
sonoro para postular la posibilidad del conocimiento pleno:
«Me he de remontar sobre estas nubes y opacos aires en los
cuales vivo, ...y desde el cielo de la verdad he de ver y
comprender mis relaciones. ... La vida no serd mas un rui-
do» (III, 12) 38. Y en el ensayo «Worship» explica esta alego-
ria, aplicandola ya a la vida contemporanea. Se refiere a
un ambito civil tenazmente abstraido en el goce del bienes-
tar moderno presentido como ilimitado: «En nuestras gran-
des ciudades la poblaciéon no tiene dios, estd materializa-
da... La fe esta puesta en la quimica, en la carne y el vino,
en la riqueza, en la maquina de vapor, en la bateria gal-
vénica, en las ruedas de la turbina, en las méquinas de
coser» (VI, 208).

En los primeros parrafos del ensayo, el castellano de
Marti persigue los trazos de la pluma de Emerson buscando
dotar al lector de una perspectiva elevada. El escritor cu-
bano nos dice que «Esta la tierra a nuestros pies» (p. 17),
pues apela, como Emerson, al substrato poético del lector:
«El verdadero artista tiene al planeta como su pedestal»

33 Puede verse una censura social asociada al «barbarismo» en
The American Scholar (I, 101-102), v en «The Poety (III, 37).

-
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IV, 7. Y una vez hechos los ojos del lector a esas alturas,
Marti se lanza libremente por la obra del maestro, seleccio-
nando a voluntad el polen méas luminoso para reelaborarlo
luego en su escrito. Prosifica, por ejemplo, el discurso poé-
tico inglés al referirse a la muerte como momento de ftriun-
fo, en el que la naturaleza se desborda para festejar al
hombre honrado. El cielo, hasta ahora estatico, abraza a
la tierra y en gloriosa conjuncién establecen un orbe soli-
dario:

La muerte es una victoria, y cuando se ha vivido bien, el
féretro es un carro de triunfo. El llanto es de placer, y no
de duelo, porque ya cubren hojas de rosas las heridas que
en las manos y en los pies hizo la vida al muerto. La muer-
te de un justo es una fiesta, en que la tierra toda se sienta
a ver como se abre el cielo (p. 17).

El poema que el joven Emerson escribié el 1 de junio de
1831, «A Mountain Graves, se basa en la misma idea de fu-
sion espacial. Pero en este caso, el plano terrestre se abre
al solar:

Why fear to die

And let thy body lie

Under the flowers of June,
Amid great Nature’s halls
Girt in by mountain walls
And washed with waterfalls
It would please me to die,

I should like to die in sweets,
A hill’s leaves for winding-sheets
And the searching sun to see
That I am laid with decency.

(IX, 390-391)
Por qué temer morir

Y dejar tu cuerpo reposar
Bajo las flores de junio,

Entre los grandes recintos de la Naturaleza
Cefiido por los muros de la montafia

Y bafiado por cascadas

Me gustaria morir,
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Me gustaria morir entre dulzuras,
Las hojas de una colina mi sudario
Y el sol penetrante vea

Que yo yazgo con decencia.

En castellano, el germen inglés se centuplica. Reaparece con-
centrado en el poema XXIII de Versos sencillos:

Yo quiero salir del mundo

Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes

A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro

A morir como un traidor:

iYo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol! (XVI, 98) 39,

Tradicionalmente, el pueblo corona simbdlicamente el
cuerpo entero del héroe colocandolo bajo un portico florido.
Dice Marti en su ensayo que las palmas sirven de alfom-
bra y «las espadas de combate hacen en lo alto boveda para
que el héroe pase bajo ellas, cubierto de ramas de roble y
viejo henoy» (p. 17). Alude aqui a la construccién semicircu-
lar intima con la que Emerson celebra la calidad humana de
sus amigos: «jDichosa es la casa que alberga a un amigo!
Podria muy bien ser construida, como un enramado festivo
o arco, para celebrarlo un sélo dia» (II, 201). En la confec-
cion de su ensayo, Marti entresaca aqui y alla fibras esco-
gidas de la obra del norteamericano. Su homenaje resulta
exquisito, pues da forma al retrato que se propone crear,
trasportando al lienzo pinceladas cargadas con los 6leos del
maestro fallecido. Asomémonos al taller martiano. Al desta-
car la compenetracion de Emerson con la naturaleza y su
ruptura con la orientacion tradicional del pensamiento nor-
teamericano, anota: «se sacudi6... de los ojos todas esas
vendas, que los tiempos pasados echan sobre los hombresy

39 Al parecer, la critica no ha reparado en la conexién existen-
te entre estos textos poéticos de Marti y Emerson. Mas adelante al
analizar Versos sencillos se estudiard en detalle su paralelismo
literario.

?f
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(p. 18). Apoyandose en el vocablo «bandage» («vendas), nos
hace ver a Emerson como primogénito de la palabra escri-
ta, o sea, consumando su propia predicacién, pues en el
ensayo «Literary Ethics» éste habia augurado la victoria
sobre el poder anquilosador del tiempo como un acto de libe-
racién optica: «Los hombres miraron, cuando todas las co-
rreas y vendas quedaron hechas pedazos, que la Naturaleza,
por mucho tiempo madre de enanos, debe recobrarse a si
misma por medio de una progenie de Titanesy (I, 156) 40. O,
ligando lo disperso, Marti funde dos segmentos en una sola
construccién breve y novedosa: «vivié faz a faz con la natu-
raleza, como si toda la tierra fuese su hogar» (p. 18). Cuan-
do cotejamos el texto inglés vemos cémo en su formulacién
Marti ha subrayado el trato directo de Emerson con la na-
turaleza-maestra, convirtiendo al pensador de Concord en
protagonista del ensayo Nature [«Las generaciones anterio-
res contemplaron a Dios y a la naturaleza cara a cara; nos-
otros, a través de sus ojosy (I, 3)1 y del poema «Resources»
[«el hombre sabio se siente en casa, / su corazén la tierra»
(VIII, 135)]. Continuando su tarea combinatoria, Marti deja
que Nature vuelva a salir a la superficie {«La Naturaleza
tiende sus brazos para abrazar al hombre, nicamente deja
que sus pensamientos sean de igual grandezas (I, 21)}, y con-
vierte el discurso inglés en elogio de su compafiero espiri-
tual: «F'ue uno de aquellos a quienes la naturaleza se revela,
y se abre, y extiende los multiples brazos, como para cu-
brir con ellos el cuerpo todo de su hijo» (p. 18) 41,

Como Emerson, compara el poema a un producto alado
que surge del espiritu maduro. Es una criatura no sujeta a
la determinacion del tiempo, «un retofio carente de temor,

40 Asimismo, la imagen de la venda es empleada para mostrar
el divorcio de los criterios sociales establecidos y los valores del
«scholar», en la alocucién del 15 de julio de 1838: «Fijate primero
y uUnicamente, que moda, costumbre, autoridad, placer, dinero, no
son nada para ti, —no son venda sobre tus ojos, que no te permitan
vers (I, 146).

41 Similar referencia a los «brazos» se puede ver en «The Over-
Soul»: «la grandiosa naturaleza en la cual descansamos como la
tierra yace en los brazos de la atmoésferas (II, 268).
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vivaz, provisto de alas» (III, 23), que se posa en los corazo-
nes de los hombres. Pero Marti, al transponer, abandona el
timbre explicativo y exclama personificando: «Sus Versos,
iQué vuelos de angeles!» (p. 18). Lleva a cabo parecida ta-
rea reductora al identificar a Emerson con un «monumen-
to vivo» (p. 18). En el ensayo «Circles» el autor norteameri-
cano habia imaginado la stbita animacion de las estatua.s:
«En horas comunes la sociedad permanece fria y estatu.arla.
Todos estamos de pie esperando. ... Entonces viene el dios ¥
convierte las estatuas en hombres fierosy (II, 311) 42. Marti
orna a Emerson con prendas reales. No lo disocia del. ’resto
con Animo aristocratizante. Ha visto que por su funcion en
la sociedad norteamericana, ha alcanzado otro rango, el que
habia otorgado el mismo Emerson al poeta: «Por lo tanto el
poeta no es ningtn potentado tolerado, sino emperador pqr
derecho propio» (III, 7) #. Por su parte, Marti al escribir
castellaniza y da identidad concreta al segmento leido: «era
suya imperial familia cuyos miembros hab.ian de ser todos
emperadores» (p. 18). Complacido en el mlsr?o acto .de.en-
tretejer, Marti se posesiona del discurso inglés para indicar
la gran estima que Emerson habia manifes’tado por ‘sus
amigos [«Me siento tan confortado cuando él [un amigo}
es emulado, como el amante al oir el aplauso por su prome-
tiday (II, 195)1, y lo comprime al maximo: <<Amab_a a sus
amigos como amadas» (p. 18). Al referirse al amblepte de
solidaridad fraternal que se lograba entre quienes 1b{m a
su casa, aplica a su autor las palabras del ensayo «Montaigne,
or the skeptic»: «Parecia que un impalpable lazo, hech? de
luz de luna, ataba a los hombres que acudian en junto a oirle»
(p. 19). En su ensayo, Emerson habia anotado:

Estamos persuadidos que un hilo corre a travé§ de todas las
cosas: todos los mundos estdn enhebrados en él, como ’cqen~
tas; y hombres, y sucesos, y vida llegan a nosotros unica-

42 Asimismo en «Arty: «Un hombre grandioso es una estatua

en cada gesto y acto» (II, 365).
nui‘f{aPara Emelgson el hombre debe tener porte real. Puede cgn_—
sultarse «Self-Reliance» (II, 63); The American Scholar (I, 105);

y «The Over-Souls (II, 291-292).
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mente porque existe tal hilo: pasan y vuelven a pasar sélo
para que conozcamos la direccién y la continuidad de esa
fibra (IV, 170).

Emerson es para Marti el «scholar» prototipo. Es el hom-
bre pensante cuyo saber se deriva de auscultar constante-
mente la naturaleza, y cuya mision es animar a los hombres
mediante la afirmacion de valores positivos. Consecuente-
mente, toma la esencia del encargo altruista de The Ame-
rican Scholar [«El oficio del escoliasta es alegrar, levantar,
y guiar a los hombres mostrandoles los hechos de entre las
aparienciasy (I, 100)}, y sostiene: «jAl hombre ha de decirse
lo que es digno del hombre, y capaz de exaltarlo!s (p. 19) 4.
La admonicién de Emerson consignada en «Social Aimsy
—«No aflijas nunca a la gente con tus propias contricionesy
(VIII, 98)—, es reelaborada expresivamente en castellano:
«jEs tarea de hormigas andar contando en rimas desmaya-
das dolorcillos propios!s (p. 19). Marti describe a Emerson
como un individuo persuadido de la verdad de sus percep-
ciones: «Discutir para él era robar tiempo al descubrimien-
to de la verdads (p. 19); «Emerson no discute: estableces
(p. 22). Lineas que funcionan como caja de resonancia de
las teorias amersonianas sobre la confianza que debiera
asistir al «scholars frente a la volubilidad de la opinién pa-
blica: «El, y s6lo él conoce el mundo»; y mas adelante, sobre
la argucia intelectual: «Lo probable es que toda la cuestién
no valga ni el méas pobre pensamiento perdido por el escolias-
ta al dar oidos a la controversiay (I, 102). Marti parafrasea
a Emerson cuando al valorar su capacidad de observacién
lo compara al poder del ojo humano: «El veia detras de si
al Espiritu creador que a través de él hablaba a la natura-
leza. El se veia como pupila transparente que lo veia todo,
lo reflejaba todo, y sélo era pupilay (p. 19). En Nature lee-
mos: «Me transformo en transparente globo ocular; soy nada;

44 Puede verse, asimismo, en «Poetry and Imagination» de Emer-
son: «Lo peculiar y lo que prueba al poeta es que construye, afia-
de y afirmas (VIII, 37). Y en «Montaigne, or the Skepticy: «Por lo
tanto él alegra y conforta a los hombres, los cuales presienten todo
esto en él inmediatamente» (IV, 171).
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veo todo; las corrientes del Ser Universal circulan a través
mio» (I, 10). Cuando Marti escribe que Emerson «Miré con
ojos propios en el Universo» (p. 20), y «se revuelve con mag-
nifico brio contra los que piden ojos para ver, y olvidan sus
ojosy (p. 23), estd reformulando esta idea de «Swedenborg,
or the Mysticy: «Mi aprendizaje esta tal como Dios me lo
dio en mi nacimiento y hébitos, en el goce y estudio de mis
ojos y no en los de otro hombres (IV, 136). Y tiene en mente
a Nature al afirmar de Emerson: «La luz que trajo en si le
saco en salvo de este viaje por las ruinas, que es la vida.
... De él, como un astro, surgia luzs (p. 20). Leemos en in-
glés: «Un hombre es un dios en ruinasy; y unas lineas mas
abajo: <El llen6 la naturaleza con sus desbordantes corrien-
tes. De él surgieron el sol y la lunay (I, 71).

Marti no abandona la paleta inglesa. La biografia que
estd elaborando sobre la tela blanca luce como un afiadido
organico de fragmentos; una especie de «collagey» de par-
ticulas animadas. Con este procedimiento recopilador, no
solo absorbe ideas, sino el mismo discurso inglés y procu-
ra enfatizar asi la correspondencia entre las convicciones
de Emerson —sus escritos— y su conducta practica. Esta
técnica de escritura es especialmente eficaz para dar a
conocer las cualidades del autor que admira. A saber, su
preocupacién universalista: «Ni fue hombre de su pueblo
porque lo fue de pueblo humanos (p. 20). En «Characters
emerson afirma: «Un individuo es un abarcador. ... Abarca
el mundo, como el patriota a su paiss (III, 96). Marti apre-
cia su desconfianza en las elaboraciones teérico-sistemé-
ticas para interpretar la realidad: «No obedecié a ningin
sistema, lo que le parecia acto de ciego y de siervo; ni creé
ninguno. Lo que le parecia acto de mente flaca, baja y en-
vidiosa» (p. 20). En «Swedenborg, or the Mysticy: «Mientras
mas coherente y elaborado el sistema, menos me gustas
(IV, 135) 4. Su capacidad de identificacién con la naturale-

45 En Nature: <<Ap1:endemos a preferir teorias imperfectas, y
frases que contienen vislumbres de verdad, a digerir sistemas que
carecen de una sola sugerencia valiosas (I, 70).
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za: «Se sumergio en la naturaleza y surgié de ella radiantey
(p. 20). En «Poetry and Imagination»: «No podemos conocer las
cosas mediante palabras dichas y escritas, sino (nicamen-
te tomando una posicion central en el universo (...) Nos
hundimos para surgiry (VIII, 42) 4. Su afirmacién de la su-
premacia humana: «Se sinti6 hombre, y Dios, por serlo»
(p. 20). En «Circles»: «Soy Dios en la naturalezay (II, 307) 47.
Su capacidad de trasmitir fielmente sus percepciones: «Da
cuenta de si, y de lo que ha visto» (p. 23). En «The Poet»:
«El poeta nombra la cosa porque la ve» (III, 22) 8. Su refe-
rencia a los libros como a seres vivos: «Y se aprieta el libro
contra el seno, como a un amigo bueno y generosoy» (p. 23);
o, «En el cuarto del sabio, los libros no parecian libros, sino
huéspedesy (p. 20). En «Friendship»: «Procedo entonces con
mis amigos como lo hago con mis librosy (II, 214) 4.

Marti atribuye a la mente las fronteras del universo para
expresar el goce espiritual que conlleva el descubrimiento
de la verdad. Concibe este hallazgo como un proceso lumi-
nico, deviniendo en un escenario gigantesco: «jEs como sen-
tirse el craneo poblado de estrellas: bdveda interior, silen-
ciosa y vasta, que ilumina en noche solemne la mente tran-
quilay (p. 21). De modo similar, Emerson figurativamente
compard la actividad inquisitiva del intelectual a la labor
del astrénomo: «Pero él, en su observatorio privado, cata-
logando oscuras y nebulosas estrellas de la mente humana,
que ningin hombre hasta entonces ha pensado como tales...
debe renunciar a lucir y a la fama inmediatay (I, 100-101).

46 En «Montaigne, or the Skeptic»; en relacién a la actitud cog-
noscitiva: «Es una cuestion de temperamento, o de mayor o menor
inmersién en la naturalezay (IV, 181).

17 En The American Scholar: «El poeta cantando era consi-
derado hombre divinoy» (I, 88).

48 En «The Over-Souly: «Conocemos la verdad cuando la ve-
mosy (II, 279).

49 ¥n «Spiritual Laws»: «Pasa con un buen libro lo que con
buena compafiiay (II, 149). Asimismo, en «Books»: «En una biblio-
teca estamos rodeados por muchos cientos de amigos queridos»
(VII, 191).
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En sus amalgamas, en las fusiones mas caprichosas, Mar-
ti revierte el lenguaje, dejando sobrevivir Unicamente la
imagen inglesa central. En el presente caso, la analogia en-
tre comunicar el saber y curar: «Y los hombres, [son} en-
fermos a quienes se trae cura» (p. 21). En «Illusions» la ex-
periencia de la elusividad de la certeza equivale a un
estado de postracion. La exposicibn emersoniana es mas
vasta: «Como los enfermos en los hospitales, s6lo cambiamos
de una cama a otra, de un desvario a otro; y carece de gran
significado lo que resulta de tales parias, gimientes, aton-
tadas, comatosas criaturas, llevadas de una cama a otra,
de la nada de la vida a la nada de la muertey» (VI, 322). El
escritor cubano asume su quehacer como un esfuerzo para-
lelo, abierto al de su maestro. Humedece su pluma en el
tintero inglés. O hurga con energia en la veta emersoniana
al escribir que el hombre expuesto al trato directo con la na-
turaleza posee la sabiduria como por instinto: «un nifio de
la hacienda estd méas cerca de la verdad que un anticuario»
(p. 22). Da, pues, cauce a la savia recogida en el ultimo péa-
rrafo del ensayo «History»: «El idiota, el indigena, el nifio,
el iletrado hijo del granjero se encuentran méas cerca de la
luz, por la que la naturaleza ha de ser leida, que el disector
o el anticuarioy (II, 41) 3. Podemos ver como en la redaccién
del ensayo la intensidad de la marcha varia. De pronto,
Marti se detiene a admirar una gema de Nature: «What is
a farm but a mute gospel?» (I, 42). Y nos comunica lo que ve
con sus castellanos ojos: «Una hacienda es un evangelio»
(p. 22). Entonces, prosigue, reanuda la tarea con la misma
prolijidad. Contintia excavando, escogiendo, acumulando.
Dice: «Para él no hay cirios como los astrosy (p. 22). En
realidad, estd preservando para nosotros destellos del ensa-

%0 En «Lecture on the Times»: «En la esperanza silvestre de un
nifio del monte, tenida por los muchachos de la ciudad por muy ig-
norante..., se ha de encontrar aquello que constituir4 los tiempos
por venir, mas que en los organizados oraculos de ahoras (I, 264).
Pueden encontrarse referencias semejantes al hombre de ha-
cienda en «Farmings (VII, 153); y en The American Scholar (I, 83).
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yo «Beauty»: «Mis botas y mi silla y mi vela son hadas di-
simuladas, meteoros y constelacionesy (VI, 304) 51,

Como su objeto es, en parte, entregarnos a Emerson a
través de sus propias palabras, en los relieves méas pronun-
ciados del rostro que delinea, Marti parafrasea o traduce
directamente del inglés: «Se siente méas poderoso que mo-
narca asirio o rey de Persia, cuando asiste a una puesta de
sol, o a un alba riente» (p. 22). Cuya contraparte en Nature
es como sigue: «Haré ridicula la pompa de los emperado-
res. El amanecer es mi Asiria; el ocaso del sol y el nacer
de la luna Pafos, inimaginables recintos de bellezay (I, 17).
A veces, al remitir la locucién a su punto de origen, Marti
no constrifie el discurso sino que, por el contrario, lo expan-
de. Por ejemplo, toma una imagen dindmica, «La belleza
cabalga sobre un ledn» (VI, 294), y la acecha desde distintos
angulos. Dice, para manifestar la ductibilidad virtuosa del
espiritu de Emerson, que cuando uno lo lee «se siente vérti-
go como si se viajara en el lomo de un ledn voladors (pp. 22-
23). El oficio de Marti es cambiante. Ahora, como escultor,
cincela: «quiso descubrir las leyes de la existencia del Uni-
versoy (p. 23). Y deja esculpido para nosotros parte del texto
de «Poetry and Imagination»: «Un poeta llega, levanta el
velo; les da a los hombres vislumbres de las leyes del uni-
versoy (VIII, 38). O diluye al maximo un color, un concepto,
sin perderlo totalmente de vista: «Si en lo que vio hay co-
sas opuestas, otro comente, y halle distinciéon; él narra. El
no ve mas que analogias: él no halla contradicciones en la
naturaleza: él ve que todo en ella es simbolo del hombrey
(p. 23). En «The Poety leemos: «Las distinciones que hace-
mos en los sucesos y en los asuntos, de bajo y alto, de ho-
nesto y degradado, desaparecen cuando se usa la naturaleza
como simboloy (III, 17) 52, Marti redisefia un pasaje de Natu-

51 En Nature también se establece la comparacién del cirio y
el astro: «un acto de heroismo parece atraer de una vez hacia si
el cielo como su templo, el sol es su cirio» (I, 21).

"2 Dentro de este mismo tema, observemos cémo se imantan
nuevamente el castellano y el inglés. Dice Marti: «Para él no hay
contradiccion entre lo grande y lo pequefioy (29). La formulacién
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re para indicar la cualidad de la naturaleza de reflejar los
estados espirituales del hombre: <El ve que la naturaleza
influye en el hombre, y que éste hace a la naturaleza alegre,
o triste, o elocuente, o munda, o ausente, o presente, a su ca-
pricho» (p. 23). Como constatamos, el pasaje inglés mantie-
ne su caracter impersonal: «Pues la naturaleza no esta siem-
pre vestida en atuendo de fiesta, sino que la misma escena
que ayer respiraba perfume y relumbraba como por el jue-
go de las ninfas, estd rodeada hoy de melancolia. La natura-
leza siempre trae puesto el color del espiritus (I, 11). Asi-
mismo, reformula el discurso inglés cuando escribe: «a tra-
vés de cada criatura pasan todas las corrientes de la natu-
raleza, que cada hombre tiene en si al Creador, y que cada
cosa creada tiene algo del creador en si» (p. 24). Dice Emer-
son: «las corrientes del Ser Universal circulan a través mio;
soy una parte de la parcela de Dioss (I, 10). Y preserva del
mismo ensayo esta idea: «Como la planta sobre la tierra, asi
el hombre descansa en el seno de Dios» (I, 64). Pero al tras-
ladarla al castellano la universaliza: «todo ira a dar al cabo
en el seno del Espiritu creadors (p. 24). El caudal inglés,
como un rio que corre bajo tierra, en determinados lugares
irrumpe completo y riega el texto nuevo. Marti, atento a
esos repuntes, cita directamente las lineas: «Dentro del
hombre est4 el alma en conjunto, la del sabio silencio, la
hermosura universal a la que toda parte y particula esta
igualmente relacionada: el Uno Eternos (0. 24). En «The
Over-Souls> sostuvo Emerson: «Meantime within man is the
soul of the whole; the wise silence ; the universal beauty, to
which every part and particle is equally related; the eter-
nal One» (IT, 269). O vemos cémo traslada, prosificando, los
versos de Milton citades por Emerson en Nature: «La vir-
tud es la llave de oro que abre las puertas de la eternidady
(p. 24) 3. Y al referirse a la vida, Marti usa explicitamente

de Emerson en «Plato, New Readings» es como sigue: «His percep-
tion of the generation of contraries... His discernment of the little
in the large and the large in the smally v, 82).

%3 Este ejemplo muestra hasta qué punto Marti no sélo adopta
parte del léxico de Emerson, sino que utiliza también el mecanis-
mo de la cita en el que el poeta norteamericano suele apoyar sus
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las comillas: es «una estacion en la naturalezas (p. 24). De
este modo ha dejado enhebrado en el texto castellano un
fragmento de la «Introducciéns de Nature: «Embosomed for
a season in nature, whose floods of life stream around and
through us» (I, 3. El subrayado es mio) 4. )

Marti, en su homenaje, coloca a Emerson en el panteop
de los grandes escritores. Compara las paginas de sus escri-
tos a espejos donde se reflejan las iméAgenes del contorno:
«esas paginas que encadenan y relucen, y que parecen e.sp(’a-
jos de acero que reflejan, a ojos airados de. tanta luz: 1ma:
genes gloriosasy (p. 24). Si nos fijamos bien, Marti eg@a
aquilatando el don artistico de Emerson con la formulacién
inglesa que el propio autor norteamericano usara para qes-
cribir a los poetas méas insignes: <Y por lo tanto los ricos
poetas, como Homero, Chaucer, Shakespeare, y Rafael,_ob-
viamente no estan sujetos a los limites de su tiempo de vida,
y se asemejan a un espejo llevado por la calle, listo a en-
fregar una imagen de toda cosa creada» (III, 40-41). Cuan-
do ambos hilos discursivos se desenroscan y el castellano
continta sélo, lo hace manteniendo la coloracién de su com-
binacién original inglesa. Como vemos al tratar Marti de las
ciencias y de la primacia de la intuicién: «Las ciencias con-
firman lo que el espiritu posee» (p. 25). Por su parte, Emer-
son en «The Poets habia sostenido: «Por consiguiente, la
ciencia siempre va a la par con la mera elevacion del hom-
bre, manteniendo el paso de la religion y la metafisicay
(II1, 14-15). O la expresiéon martiana: «No desdefia la cien-
cia por falsa, sino por lentay (p. 29), que es sélo un eco ’d_e
este pasaje de «Beauty»: «Nuestros libros abordan lentisi-
mamente las cosas que mas deseamos conocer. jQué ala.r-
de hacemos de nuestra ciencia, y cuin lejana y a distancia
de brazo se queda de sus objetos!» (VI, 281) 55,

escritos biograficos. Los versos de Milton incorporados por Emer-
son en Nature son:
«The golden key
Which opens the palace of eternity» (I, 64).

5¢ Asimismo, véase Nature, I, 28. )
55 Asimismo en «Montaigne, or the Skepticy: «Escuchamos al
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Observemos cémo en otros lugares las escrituras se vuel-
ven a buscar y se encuentran con fuerza. Ambos autores em-
plean la analogia entre la mano del saurio y la del hombre,
para establecer la correspondencia entre los diferentes esta-
dios de la vida: «Es verdad que la mano del saurio se pare-
ce a la mano del hombre» (p. 25). En Nature leemos: «detec-
tamos el tipo de la mano humana en la mano del saurio
fosils (I, 43). O, expresan paralelamente la secreta solida-
ridad que existe entre el espiritu humano y el espacio. Dice
Marti: «la virtud hace hermosos los lugares en que obra,
asi los lugares hermosos obran sobre la virtuds (p. 25). En
Nature encontramos un planteamiento similar: «Cada acto
heroico es a la vez decente, y hace que el lugar y los espec-
tadores brillen. ... La belleza natural siempre ingresa a hur-
tadillas como el aire, y envuelve las grandes accionesy (I, 19-
21). Marti identifica en uno, tres diferentes valores: «Asi,
son una la verdad, que es la hermosura del juicio; la bon-
dad, que es la hermosura en los afectos; y la mera belleza,
que es la hermosura en el arte» (p. 25). En Nature leemos:
«Verdad, bondad y belleza, no son otra cosa que diferentes
caras del mismo Todoy» (I, 24). Postula la no artificialidad
del arte en estos términos: «El arte no es méas que la natu-
raleza creada por el hombre» (p. 25). He aqui su contra-
parte inglesa: «Asi, es Arte una naturaleza pasada a través
del alambique del hombre» (I, 24). Es posible observar un
reconocimiento comin de la labor docente de la naturaleza.
En Nature Emerson sostiene: «Espacio, tiempo, sociedad,
clima, aliento, locomocioén, los animales, las fuerzas mecéa-
nicas, nos dan las mas sinceras lecciones, dia a dia, cuyo
significado es ilimitado. Educan a ambos, al Entendimiento
y a la Razon» (I, 36). Marti, por su parte, formula: «La na-
turaleza se postra ante el hombre y le da sus diferencias,
para que perfeccione su juicio» (p. 25). Siguiendo el tema de
los efectos de la naturaleza sobre el hombre, encontramos
refundidos dos segmentos ingleses independientes en uno

hombre de ciencia, porque anticipamos la secuencia en los fené-
menos naturales que él descubre» (IV, 170).
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sblo castellano: «El bosque vuelve al hombre a la razén y a
la fe, y es la juventud perpetuay (p. 25). En Nature leemos:
«En los bosques esta la juventud perpetuas (I, 9). Y mas ade-
lante: «En los bosques regresamos a la razén y a la fes
(I, 10). La pluma martiana teje de nuevo fibras inglesas
dispersas: «el hombre no se halla completo, ni se revela a
si mismo, ni ve lo invisible, sino en su intima relacién con
la naturaleza (p. 26). Las ha entresacado de un vasto paragra-
fo de «The Poet» que describe al poeta como hombre com-
pleto («El esti de pie entre hombres parciales como el hom-
bre completoy) capaz de asociarse estrechamente con la na-
turaleza («La naturaleza realza su belleza, a la vista de
hombres amorosos {los poetas}), y realizando su ser plena-
mente en el acto de expresarse {«El hombre es sélo la mitad,
la otra mitad es su expresiony (III, 5)}. En otro lugar alude
Marti a estas lineas de «Uses of Great Men»: «Un hombre es
un centro para la naturaleza, descorriendo hilos de relacién a
través de cada cosa, fluida o s6lida, material y elementaly
(IV, 9). Pero reinvierte, acortando: «El universo va en multi-
ples formas a dar en el hombre, como los radios al centro del
circuloy (p. 26) 5¢. Asimismo, el discurso castellano se deshil-
vana junto al inglés, al indicar Marti la capacidad simbo6lica
de la naturaleza, por la que diferentes fenémenos se mime-
tizan unos a otros: «El Universo con ser multiple, es uno: la
musica puede imitar el movimiento y los colores de la ser-
piente. La locomotora es el elefante de la creaciéon del hom-
bre, potente y colosal como los elefantes. Sélo el grado de
calor hace diversas el agua que corre por el cauce del rio
y las piedras que el rio bafia» (p. 26). A su vez, Emerson
habia expresado: «las notas presentan a la imaginacién no
s6lo las mociones, como la de la serpiente, el ciervo y el
elefante, sino los colores también, como el verde pasto. La
ley de sonidos armoénicos reaparece en los colores armoni-
cos. Kl granito se diferencia en sus leyes sélo por el mayor
o menor calor del rio que lo desgasta. El rio, al fluir, se ase-

56 En Nature hay una expresion similar: «El estd colocado en
el centro de los seres, y un rayo de relaciones pasa de cada otro
ser hacia él» (I, 27).
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meja al aire que fluye sobre él» (I, 44). Advirtamos la pre-
sencia de la horma inglesa en la referencia martiana a la
afinidad que suelda lo vegetal, lo animal y lo humano. Una
misma voz hace intercambiables estas distintas areas de lo
real: «Cada cualidad del hombre estid representada en un
animal de la naturaleza. Los arboles nos hablan una lengua
que entendemosy (p. 26). Nature plantea: «Un hombre fu-
rioso es un leén, un hombre astuto es un zorro... Una oveja
es inocencia; una serpiente es rencor sutil; las flores nos
expresan afectos delicadosy (I, 26).

De modo semejante a Emerson, Marti sostiene: «El Hom-
bre, frente a la naturaleza que cambia y pasa, siente en sf
algo establey (p. 26). El escritor norteamericano habia indi-
cado que se experimenta lo sublime en cierto grado al cons-
tatar que «ese hombre queda asi instruido de que aunque el
mundo es un especticulo, algo en si es estables (I, 51). Y
cuando Marti nos dice que Emerson «Se siente a la par
eternamente joven e inmemorablemente viejoy (p. 26), lo
hace inspirandose en la similar reduccién de contrarios con-
signada en Nature: «En los bosques, también, un hombre
muda sus afios, como la vibora su piel, y en cualquier perio-
do de la vida es siempre un nifios (I, 9). Marti, al ver en
Emerson un individuo realizado plenamente, recurre a la
descripcién fisica, especificamente al sostenerse erecto, fir-
memente asentados los pies, para representar su grandeza
espiritual: «Este hombre se ha erguido frente al Universo,
y no se ha desvanecido» (p. 27). En «The Young Americans
encontramos una formulacién afin: «el hombre sabio y justo
siempre sentir4d que se sostiene sobre sus propios piesy
(I, 391) . Asocia la capacidad de abarcar y alcanzar con
los brazos, para ilustrar el acto de conocimiento: «Ha ten-
dido los brazos, y ha abarcado con ellos el secreto de la
viday (p. 27). En el ensayo «Wealth» Emerson discute este
mismo tema: «Se dice de los reyes, que tienen largos brazos,

87 Como se vio, el «granjero labrador» de Emerson es presen-
tado de modo semejante: «est4 firmemente de pie en el mundo,
—como lo hizo Adén, como lo hace ‘el indigena, como los héroes de
Homero» (VII, 153).
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pero todo hombre debiera tener largos brazos, y recoger su
sustento, sus instrumentos, su poder y su saber del sol, la
luna y las estrellasy (VI, 95) 58. El segmento que Marti en-
cierra entre comillas, «toda la naturaleza tiembla ante la
conciencia de un nifioy, es una parafrasis prosificada de los
dos ultimos versos del poema «Wealths:

Los cuales unen las fuerzas de la Naturaleza salvaje
A la conciencia de un nifio 59.

Este pasaje de The American Scholar: «Despertadlos [a
los hombres] y abandonaran el bien falso y se lanzaran al
verdadero, y dejaran los gobiernos a los dependientes y a
los escritoress (I, 107), sirve de telon de fondo a las lineas
epigraméticas de Marti: «Deja en pie lo bello. Echa por
tierra lo falso. No respeta practicasy (p. 28). Y al notar la
carencia de ajuste entre el espiritu humano y la naturaleza,
Marti cita: «es que el eje de la vision del hombre no coin-
cide con el eje de la naturalezay (p. 29). En Nature leemos:
«The axis of vision is not coincident with the axis of things,
and so they appear not transparent but opaquey (I, 73). Mar-
ti cita, asimismo, al establecer la correspondencia entre
«las verdades morales y fisicas»: «son como circulos de una
circunferencia, que se comprenden todos los unos a los
otros, y entran y salen libremente sin que ninguno esté por
encima de otro» (p. 29). En Nature: «Omne verum vero con-
sonant. It is like a great circle on a sphere, comprising all
possible circles; which, however, may be drawn and com-
prise it in like manners (I, 44).

58 Utiliza esta imagen de modo semejante para expresar el
triunfo del «scholar» sobre el miedo que le impide tomar parte en
los problemas publicos: «él encontrard en si una pprfecta compren-
si6én de su naturaleza y alcance [del miedo]; habré logrado que sus
manos se encuentren al otro lado y de ahi en adelante puede desa-
fiarlo y continuar caminando, ya superior a éls (I, 104).

59 E] texto inglés es como sigue:

Still, through her motes and masses, draw
Electric thrills and ties of law, )
Which bind the strengths of Nature wild
To the conscience of a child. (VI, 84.)
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Hacia el final del ensayo la convergencia de corrientes
va a dar a un océano comun bilingiie. Marti, limitandose a
una labor de ordenacién, deja que las citas se sucedan sin
comentario alguno de su parte. Obtiene con ello un maximo
acercamiento entre el lector y Emerson. Al retirarse de su
funcién de intermediario, expone directamente los oidos del
lector a la voz de Emerson y de este modo logra uno de los
objetivos principales de su ensayo: presentar a Emerson al
publico hispanoamericano vivo y desmediatizado. El momento
en que el narrador se esfuma es mostrado explicitamente por
Marti:

;Se quiere oir cémo habla? Asi habla: «Para un hombre que
sufre, el calor de su propia chimenea tiene tristeza» ¢°. «No
estamos hechos como buques, para ser sacudidos, sino como
edificios, para estar en firme» ¢1. «Cortad estas palabras y
sangrarans 62, «Ser grande es no ser entendido» ©3. «Lednidas
consumié un dia en moriry 64, «Estériles, como un solo sexo,
son los hechos de la historia natural, tomados por si mis-
mosy» (pp. 29-30) 65,

Como se ha procurado mostrar, Marti abiertamente in-
corpora en su ensayo el discurso inglés de Emerson. De eso
se trata, de entregar el personaje intacto al publico. Interesa
destacar, ademas, que gracias a que el trenzado bilinglie
atraviesa el ensayo de parte a parte, es posible trasladar la
discusién del 1éxico transferido (vocablos, frases, apoteg-

60 De Nature: «To a man laboring under calamity, the heat of
his own fire hath sadness in it» (I, 11).

61 De Nature: «We are not built like a ship to be tossed, but
like a house to stand.» (IV, 168).

62 De «Montaigne, or the Skeptic»: Cut these words, and they
would bleed» (IV, 168).

63 De «Self-Reliance»: «To be great is to be misunderstood»
(11, 58).

6¢ De Nature: «Leonidas and his three hundred martyrs consu-
me one day in dying» (I, 20).

65 De Nature: «All facts in natural history taken by themselves,
have no value, but are barren, like a single sex» (I, 28). No hemos
podido localizar atn la procedencia de la siguiente cita martiana:
«Ese hombre anda pisoteando el fango de la dialéctica» (p. 30).
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mas), al método mismo de escritura, o si se quiere, al esti-
lo. No es Marti el primero en usar la voz de otro autor como
punto de apoyo para desarrollar un escrito. El «mosaicos
literario, que consiste en edificar el retrato biografico de un
autor en base a fragmentos escogidos de su obra, tiene un
origen remoto. En realidad, es una técnica de escritura que
Emerson emplea 6; y que, como se vera, él la recibe a su
vez de Plutarco.

Pero, insistimos: para Marti, leer a Emerson y escribir
sobre él son dos procesos homoblogos, articulados por la no-
cion de maxima economia. Leer, buscando la frase més com-
pacta, expresiva y luminosa. Escribir, eliminando todo ripio,
formular méaximas, o en el sentido etimologico, sentencias
y no frases. Sintomaticamente, Marti, atento a la precep-
tiva literaria de Emerson, describe en su ensayo como «sal-
to» esta actitud de lectura y escritura: «El lo leia todo como
aguila que saltay (p. 20). Mas adelante, se detiene sobre este
tema en un parrafo salpicado de referencias textuales a
Emerson, que revela el niicleo igneo donde estos dos escri-
tores se tocan literariamente. Para ellos, sumergidos en la
naturaleza, leer y ver son nociones complementarias:

Era veedor sutil, que veia cémo el aire delicado se transfor-
maba en palabras melodiosas y sabias en la garganta de los
hombres 67, y escribia como veedor, y no como meditador.
Cuanto escribe es maxima. Su pluma no es pincel que dilu-
ye, sino cincel que esculpe y taja. Deja la frase pura. Una
palabra innecesaria le parece una arruga en el contorno. Y
al golpe de su cincel, salta la arruga en pedazos, y queda

66 Sostiene al respecto Vivian C. Hopkins: «La cita lleg6 a ser
conocida como el método de interpretacién especialmente emerso-
niano, debido a su capacidad de iluminar al autor por medio de
lineas muy bien escogidas, al mismo tiempo que adapté la cita
para sus propios propdsitos.» Spires of Form, p. 215.

67 En «The Poet» queda expresada la idea que inicialmente
el discurso poético es un soplo melodioso del aire: «Ya que la poe-
sia fue toda escrita antes que el tiempo fuera, y como quiera que
estamos tan fuertemente organizados que podemos penetrar en esa
region donde el aire es musica, oimos esos primigenios balbuceos
e intentamos anotarlos» (ITI, 8).




56 JOSE C. BALLON

nitida la frase. Aborrecia lo innecesario 6. Dice, y agota lo
que dice. A veces, parece que salta de una cosa a otra, y
no se halla a primera vista la relacién entre dos ideas inme-
diatas. Y es que para él es paso natural lo que para otros
es salto. Va de cumbre en cumbre, como gigante 69, y no por
las veredas y caminillos por donde andan, cargados de al-
forjas, los peatones comunes, que como miran desde tan
bajo, ven pequefio al gigante alto. No escribe en periodos,
sino en elencos. Sus libros son sumas, no demostraciones.
Sus pensamientos parecen aislados, y es que ve mucho de
una vez, y quiere de una vez decirlo todo, y lo dice como
lo ve, a modo de lo que se lee a la luz de un rayo, o apare-
ciese a una lumbre tan bella, que se sabe ha de desapare-
cer 0, Y deja a los deméas que desenvuelvan; el no puede
perder tiempo; él anuncia. Su estilo no es lujoso, sino lim-
pido 1. Lo depuraba, lo acrisolaba, lo aquilataba, lo ponia a
hervir. Tomaba de él la médula. No es su estilo monticulo

68 T.a nocion de economia estd asociada por un lado al aspecto
mimético de la poesia y por otro a la relacién entre poesia, escul-
tura y arquitectura: «La belleza descansa sobre necesidades. La
linea de belleza es el resultado de una economia perfecta. ... 'Es la
purga de superfluidades’, dijo Miguel Angel. No hay una particula
de més en las estructuras naturales..., y nuestro arte ahorra mate-
rial mediante una disposicion méas habilidosa, y alcanza belleza
eliminando toda onza superflua que pueda ser excluida de una
pared, y manteniendo toda su fuerza en la poesia de las columnas.
En la retérica este arte de omisién es el secreto capital y, en
general, es muestra de cultura superior decir las cosas mas grandio-
sas del modo maés simpley (VI, 294).

69 Uno de los textos méas sorprendentes, porque revela el calado
de la compenetracion de Marti con el lenguaje y el pensamiento
emersonianos, es el que explica cémo procede la légica del poeta:
«Usamos semblanzas de légica hasta que la experiencia nos pone
en posesion de la logica real. El poeta conoce el eslabén perdido
por el gozo que imparte. El poeta nos da unicamente las experien-
cias eminentes, —como un dios pisando de pico en pico, no ponien-
do el pie en otro sitio sino sobre una montafiay (VIII, 10).

70 Emerson es explicito cuando afirma que lee buscando frag-
mentos luminosos: «Encuentro el mayor placer al leer un libro del
modo menos halagador para el autor. Leo a Préculo, y algunas
veces a Platén, como si leyera un diccionario, como una ayuda
para la fantasia y la imaginacién. Leo por lustres, como si uno
debiera usar un hermoso cuadro en un experimento cromatico, por
sus ricos colores» (III, 233).

 En «Society and Solitude» se hace referencia a la misma
idea: «Hemos conocido muchos agudos ingenios con la imperfec-
citn de que no pueden hacer nada ttil, ni siquiera escribir una
frase limpia» (VII, 6-7).
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verde, lleno de plantas florecidas y fragantes: es monte de
basalto (XIII, 22).

Como es posible apreciar, a una escritura breve y con-
cisa, corresponde una lectura selectiva, que entra en accién
buscando la «médulay, y se apodera de vocablos de inusita-
do poder semantico, de fragmentos, o expresiones apotég-
micas. La labor combinatoria, el citar como tal, adquiere
dimensiones de teoria literaria, cuyos posulados centrales
serian: a) considerar que un escritor queda presente para
la posteridad por los fragmentos brillantes que otro escritor
preserva de él en un nuevo escrito, y b) entender la origi-
nalidad del autor no en términos absolutos, sino como una
nocion relativa condicionada por el momento histérico en
que se desarrolla el proceso de escritura.

El mismo Marti en «Emerson» ilustra el primer postulado
al citar de «Montaigne, or the Skepticy: «Cortad estas pala-
bras, y sangraran» (p. 30). La expresién inglesa es mas com-
pleta: «Cut these words, and they would bleed; they are vas-
cular and alive» (IV, 168). La equivalencia que Marti propicia
entre el vocablo y la vida real de quien lo produce, se ve en
otro lugar, cuando afirma que las palabras de Emerson: «Son
personas vivas, con voluntad de manifestarse, veleidades y
rencoresy (XIX, 353). Revalorar la capacidad perenniza-
dora de la cita, no es entonces una simple estrategia artis-
tica de escribiente; es una necesidad de raigambre episte-
molbgica, por la que una generacién deja entrar en ella los
héroes del pasado y los hace accesibles a la siguiente. Marti,
en su prolija lectura inglesa, observé-cémo el escritor nor-
teamericano siguid, a su vez, los pasos de Plutarco, quien
puso en practica esta técnica de agrupacién brillante en la
antiguedad clasica. Dice Emerson:

En su inmensa cita y alusién inmediatamente cesamos de
discriminar entre lo que cita y lo que inventa.

EI [Plutarco] ha rescatado para nosotros una multitud de
preciosas frases, en prosa o en verso, de autores cuyos libros
estén perdidos; y estos fragmentos preservados, gracias tini-
cgmente a su amorosa seleccién, han llegado a ser poste-
riormente los proverbios de la humanidad (X, 302).
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Analizando detenidamente esta técnica recolectora, Edmund
G. Berry en su estudio Emerson’s Plutarch, advierte que es
precisamente la cualidad de abrirse a un antecesor, lo que
contribuye a hacer «representativo» un autor a ojos de
Emerson 72, Y da cuenta de como Emerson, al modo de Plu-
tarco, lee por «lustresy, los aisla, e incorpora luego en sus
escritos en forma novedosa. La descripcion de «lustrey que
nos ofrece Berry es de especial importancia, pues posibilita
comprender haciendo una trasposicion, el empefio martiano
de reproducir el mismo procedimiento en su ensayo «Emer-
sony. El término «lustre» difumina los contornos, hace ana-
logas vida y escritura:

Cierto nimero de veces Emerson expresa la idea que la
cita de una anécdota o de un aforismo o incluso de una me-
tafora sorprendente o analogia (ya que su término «lustres
incluye todos ellos), eleva y afila una narrativa o exposicién
prosaica. En la escritura histérica, considera que la anéc-
dota y el aforismo tienen un valor especial, pues la historia
consiste en la vida de individuos y la anécdota y la expre-
si6n epigramaética retratan al individuo mucho mas adecua-
damente que los hechos secos de la biografia y la historia.
Su empleo no sélo hace la historia méas legible y vivaz, sino
que da una imagen verdadera del carécter» 73.

Y méas adelante, observa en la escritura de Emerson algo
que nosotros sabemos ha sido una caracteristica del ensayo
de Marti: «estos lustres prosisticos, ademés de poseer len-
guaje atractivo, tienen el mérito de la sorpresa y la para-
doja.» Viendo la prominencia de la cita en la evoluciéon de
la literatura emersoniana no resulta arduo asumir que el
escritor cubano pone la mirada, reflexiona y anota sus pro-
pias observaciones sobre el trabajo de entrame que requie-
re la composicion biografica erigida sobre la cita lustrosa.

72 Epmunp G. Berry, Emerson’s Plutarch (Cambridge: Ha’rvarc’l
University Press, 1961), p. 206. Téngase presente que Marti leyo
«Representative Meny.

73 Ibid., p. 207.

r
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Es precisamente pensando en ella que establece constantes
estilisticas en las obras que llegan a sus manos. Descubre
en los escritos de Taine lo que hallé copiosamente en la pro-
sa de Emerson. Toma nota de ello en sus Fragmentos:
Taine compone sus Vidas por notas. Lee lo q. hace a su
asunto.—Va anotando en répidas sentencias lo que sugiere
o0 sirve para contrastar o acentuar algln caricter o aspecto
de su persona o asunto.—Luego agrupa lo semejante, —casi
sin hilaciéon. Eso da ese aire de salto, de permanente bri-
llantez, de novedad alta y constante a lo que escribe: Lo

mismo hacia Em.[erson] con las ideas, como Z.[ola] con
los hechos (XXII, 79).

En sus Cuadernos de apuntes, donde Marti ejercita la ano-
tacién rapida, consigna esta brevisima linea: «De Emer-
son.—Frases celestesy (XXI, 390). En el articulo «Libros Ame-
ricanosy, publicado en La América, en noviembre de 1883,
hace alusién directa a la formulaciéon epigramatica y bri-
llante. Y en trance de ofrecer una miscelanea del panorama
literario de los Estados Unidos, dice sintetizando: «los ver-
sos hondos de Edgar Poey; y en la siguiente frase constrifie
al méaximo antes de seguir adelante: «los resplandecientes
versiculos de Emersony (XIII, 420).

Conjuntamente, ve cémo luz y escritura estan definitiva-
mente asociadas. En los parrafos dedicados a Emerson en
la seccion «Juicioss de Viajes-Diarios-Crénicas-Juicios, el
hablante rodeado de un escenario grandioso (comparable al
locus sideral del ensayo «Emersons), es deslumbrado por
la fuerza de la visién que se le ha impuesto a sus ojos: «se
encorva, como quien recibe orden, y escribe.s Su oficio es
transcribir el «Letrero de fuego escrito en la sombras y lo
que «veia a trozos, cual suele en dias oscuros aparecer el
sol entre las nubesy (XIX, 353). Pero, desde luego, donde
equipara directamente el viaje de la luz al viaje del discurso
literario, es en el ensayo «Emersons, epitome de su visi6n
emersoniana. Ilumina al autor admirado: «A esas llamas,
escribe. Caen sus ideas en la mente como piedrecillas blan-
cas en mar luminoso: {Qué chispazos! jQué relampagos!
iQué venas de fuego!» (p. 23). Y en otro pasaje la metafora
se desdobla atn méas: la expansién luminosa desborda los
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contornos de la hoja escrita y en movimiento regresivo as-
ciende, vuelve sobre el escritor. Marti contempla a Emerson
completamente traslicido, hecho cristal en su escritura:
«Parece lo que escribe trozos de luz quebrada que daban en
en él, y baflaban su alma, y la embriagaban de la embria-
guez que da la luz, y salian de él» (p. 19).

El segundo postulado derivado de la cita, en cuanto teo-
ria literaria, propone un entendimiento nuevo de la origina-
lidad literaria. En su reflexién sobre la escritura, Emerson
otorgd a la problemética de la originalidad un puesto espe-
cial, pues estd intimamente relacionada a su método de com-
posicién. Alude a ella en diferentes ensayos, pero en «Quo-
tation and Originality» aborda el tema directamente. Afir-
ma su conviccion en la indisolubilidad de inventiva y nota-
cién mimética, de asimilacién y creacién. El epigrafe que
encabeza su ensayo proclama: «Todo libro es una citay («Eve-
ry book is a quotations). M4s adelante, en el cuerpo del es-
crito, ratifica: «en un sentido més amplio, se diria que no
existe la originalidad pura. Todas las mentes citan. Lo viejo
y lo nuevo hacen el tejido y la trama de cada momento. No
hay hilo que no sea trenza de esas dos hebrassy (VIII, 178) 7.
No es que carente de dotes o recursos expresivos se subesti-
me la integridad intelectual; por el contrario, Emerson nos
hace ver que ésta debe comenzar reconociendo el influjo
sustantivo de unas mentes sobre otras: «El prestarse es a
menudo suficientemente honesto, y nace de la magnanimi-
dad y la firmeza. Todo gran hombre cita con bravuras
(VIII, 183). Es significativo, por otra parte, que Emerson
inicie su ensayo sobre el escritor mas representativo del
poeta, «Shakespeare, or the Poet> —ensayo que Marti men-
ciona especificamente— 75, con las siguientes lineas que in-
ciden el centro de la cuestion:

"+ Emerson hace suyas las palabras de Goethe. Lo cita: «;Qué
me quedaria a mi si este arte de agradecimiento fuera derogato-
rio al ingenio? Cada uno de mis escritos ha sido suministrado por
mil personas diferentes, por mil cosas. ... Mi obra es un agregado
de seres tomados de la Naturaleza toda» (VIII, 200).

75 Véase el articulo aparecido en La Opinién Nacional, el 23 de
mayo de 1882 (XXIII, 303-306).
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Los grandes hombres se distinguen mas por su alcance y
su extensién que por la originalidad. Si exigimos la origi-
nalidad que consiste en tejer, como una arafia, la tela desde
las propias entrafias; en encontrar arcilla y hacer ladrillos
y construir la casa, ningin gran hombre es original. Ni la
originalidad valiosa consiste en desemejanza con otros hom-
bres. El héroe esti4 en la muchedumbre de caballeros y en lo
denso de los sucesos; y viendo lo que los hombres ansian y
compartiendo su deseo, él afiade la necesaria extensién del
brazo para llegar al lugar deseado. El mayor ingenio es el
hombre méas endeudado. Un poeta no es un casquivano, di-
ciendo lo que se le viene primero, y, porque lo dice todo,
dice finalmente algo bueno, sino un corazén en unisono con
su tiempo y su pais (IV, 189).

En este parrafo, al mismo tiempo que pone en perspectiva
la problemética de la originalidad, Emerson resume las pre-
misas generales que gobiernan el proceso de su escritura y
lectura. No disocia una de otra. Nos dice que ambas activi-
dades son reversibles, equiparables, correspondientes, per-
meables; que se remiten una a otra, que se suceden y se
complementan mutuamente. Llevado por este impetu bina-
rio, el escritor, puestos los pies en el presente y fiel a su
circunstancia, arrostra al pablico coetédneo y al mismo tiem-
po actiia como lente abierto, para que la comunidad vislum-
bre el futuro y penetre en su historia. Recuperada esta di-
mension social, originalidad y repeticién se requieren mu-
tuamente. En vez de anularse se hacen compatibles, en fin,
se inscriben en un marco conceptual mayor regido por la
«correspondencia» 76. La dindmica precisa por la que alter-
nan lectura y escritura es comparable al ritmo terciario
(tesis-antitesis-sintesis) propio de la dialéctica hegeliana.
Sostiene Vivian C. Hopkins:

6 «A través del concepto de correspondencia, que afirma que el
mundo fenoménico y el espiritu del hombre han sido destinados a
estar unidos, Emerson establece la l6gica de su estética. El hombre
reacciona al espiritu existente en los fenémenos, pero también in-
funde vida a objetos tales como las estrellas y las piedras con el
sutil fluido de su propia visién espiritual. Del mismo modo que en
el mundo natural, Emerson adopta la posicién dualista en vez de
la monista, reconociendo la actualidad del arbol, la flor y el pa-
jaro, asi en el arte admite la realidad del artefacto.» Hopkins,
Spires of Form, p. 7.
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La experiencia receptiva del arte termina asi en «el alma
activay. La experiencia que comenzé en pasividad ha tocado
el activo impulso del receptor; la rueda se ha hecho circulo
completo otra vez al comienzo de otro proceso creativo.
... Emerson, por supuesto, pone gran énfasis sobre la crea-
cién nueva, especialmente en la que imparte una direccién
novedosa a la obra. Un método emersoniano tipico es con-
servar las chispas de otros escritores, y reavivarlas en una
llama nueva 77,

Es conveniente observar cémo la reflexion sobre la proble-
matica de la originalidad del escritor asocia a dos autores
separados por la lengua y los siglos. El texto de «Shakes-
peare, or the Poety aludido para destacar la inaccesibilidad
a una originalidad absoluta, de grado cero, ha servido de
soporte a la critica literaria norteamericana para establecer
el entronque estilistico entre la escritura de Emerson y la
de Plutarco. Edmund G. Berry nota que Emerson, siguiendo
a Plutarco, se valio del simil del tejido de la arana
para explicar la concatenacion entre lectura y escritura, y
a la vez ofrecer una exégesis de la originalidad literaria.
Es decir, Emerson explica la mecéanica de la cita citando,
deja que el mismo renglon nos instruya:

Es curioso ver que en uno de los pasajes en que Emerson
sostiene la idea de que todo escritor toma de otro, él mismo
se posesiona de una frase de Plutarco; ... La expresién, «te-
jer, como una arafia, la tela desde sus propias entrafias» sor-
prende al lector, como debié de sorprender a Emerson, por
su viveza y plasticidad. Plutarco la habfa usado con el mis-
mo propésito para describir la originalidad literaria en «De
Isis y Osirisy 78.

Mutatis mutandi, nosotros, teniendo en cuenta el cotejo
inglés-espafiol efectuado anteriormente, podemos observar

77 HopkiNs, Spires of Form, p. 218.

8 Berry, Emerson’s Plutarch, p. 207. No deja de asombrar el
hecho que Marti en «El poema del Niadgaras (1882), use esta imagen
de la arafa para indicar la desorientacién de los poetas jévenes:
«jRuines tiempos! —iNo para el hombre en junto, que saca, como
los insectos, de si propio la magnifica tela en que ha de pasear lue-
go el espacio; sino para estos jévenes eternos; (...) buscadores de
sus alas rotas, pobres poetas!s (VII, 223-224).
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como el proceso combinatorio, la técnica en si iniciada por
Plutarco, es puesta en prictica por Marti en su ensayo
«Emersony, en un contexto histérico cultural diferente. Si dis-
ponemos a los tres autores —Plutarco, Emerson y Marti—
en perspectiva, vemos cémo una similar actividad de lec-
tura-escritura se proyecta del pasado al futuro y viceversa,
en un embudo temporal de ilimitados circulos concéntricos.
AlGn més, el hecho de que Emerson y Plutarco compartan
una constelacion semantica y un método de escritura pare-
cidos, permite observar la evoluciéon de una forma literaria,
de un estilo. La técnica de la cita, el asi llamado «mosaicoy
literario, que consiste en insertar o agrupar segmentos lu-
minosos de un autor en un texto nuevo, posibilita a Berry
llevar a udltimo término el analisis del impacto formal de
Plutarco en Emerson: «esta influencia es no sélo de anéc-
dotas y expresiones prestadas obtenidas por, repetidamente,
‘foliar las paginas de Plutarco’, sino que también es de for-
ma literarias ™. El critico norteamericano coincide con otros
estudiosos, quienes, por separado, han sabido reconstruir
la huella de Plutarco en la obra de Emerson:

Canby habla de «el mosaico de apotegmas emersonianos. La
frase puede ser igualmente aplicada a los numerosos ensa-
yos en Moralia de Plutarco; en verdad, la introduccién de
Maurice Morgan a la traduccién de «Several Handsy de Mo-
ralia dice que Plutarco «aparece como un trozo de Obra
de Mosaico, que consiste de muchas partes, pero todas ex-
tremadamente bellass. Esta preferencia por la anécdota y
el epigrama la debe Emerson a sus lecturas y a su método
de composicion 8o.

Completando el ciclo, Marti en su propio contexto historico
de fines de siglo, recibe y revigoriza esta tradicién litera-
ria, al hacer de la cita clave el vehiculo portador de su ho-
menaje al pensador norteamericano. Y, digdmoslo, la in-
fluencia de Emerson en Marti, bebida en vaso inglés, no se
reduce a un mayor o menor grado de léxico recibido, sino

7 BerryY, Emerson’s Plutarch, «Prefaces.
%0 Berry, ibid., pp. 240-241.
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que consiste en compartir una visién comtn del oficio de
escritor y en poner en practica un método de composicién
especifico. La influencia es, pues, de forma literaria. No
dejaria de ser arbitrario pensar que un autor tan consciente
de los instrumentos que utiliza y tan buen lector de Emerson
y de los clasicos, como Marti, haya ignorado el «mosaicos
literario al confeccionar su tributo péstumo al pensador nor-
teamericano. Ademéas de dejarnos una muestra visible de
esta técnica combinatoria en «Emersons, en diferentes oca-
siones nos da testimonio entusiasta del efecto sorprendente
que le producia el puntillismo literario, y del goce de una
escritura brillante, cuya maultiple fragmentacién apela y
desafia en su proceso de decifraje, al formidable poder sin-
tetizador del ojo humano. Reconsideremos su interés vivo
en trasladar la mirada del producto acabado al taller de
trabajo, de la obra taraceada a las manos activas del arte-
sano: «Va anotando en rapidas sentencias. ... Luego agru-
pa lo semejante, —casi sin hilaciény (XXII, 79) 8. Y al eva-
luar los Ensayos de Emerson en conjunto, en el articulo pe-
riodistico aparecido en La Opinién Nacional de Caracas, el
23 de mayo de 1882, reitera: «Bajo el titulo «Ensayos», ha
agrupado la esencia de sus lecturas, que abarcan casi todos
los asuntos importantes que requieren en la tierra la aten-
cién del hombrey (XXIII, 305) 82, En este mismo articulo, des-
taca la cualidad cuasi entelequial de la frase: el fragmento,
en si un verdadero universo, equivale a todo el discurso que
lo contiene. Afirma refiriéndose a «Hombres Representativoss:
«Cada frase de este libro es una sentencia; y cada una de
esas sentencias pudiera dar margen a otro libros (XXIII, 305).
En ultima instancia, ltcido y percatado de la indole del dis-
curso emersoniano y de la interdependencia entre lectura
y escritura, lo vemos desempefiar el oficio de critico litera-
rio al sostener que Emerson es «uno de los mas potentes y
originales pensadores de estos tiemposs 8.

Marti, al hacer suyo el principio de indisolubilidad entre

81 El subrayado es mio.
82 El subrayado es mio.
83 El subrayado es mio.
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la palabra leida y la escrita, sin decirlo, da la pista para
decifrar su propia escritura, en concreto el er.ls.'ayo'«Emer-
sony, que nos ocupa. El hecho de postular la orlglnallfiad del
escritor como una nociéon no excluyente de la cita, sino res-
tauradora de ella, rompe con el sistema de marchas y con-
tra marchas que afecta la reflexion tradicional sobre la re-
lacion literaria entre Emerson y Marti. Frecuentemente se
asume que el ensayo «Emerson», por ser uno de los textos
mas maduros de la prosa martiana, debiera situarse por en-
cima de la dinamica ciclica de lectura-escritura 3. Pero las
consecuencias de una inmunizacién atenuadora del roce inte-
lectual de Marti conduce inevitablemente a la aporia exe-
gética, ya que por un lado se reconoce el influjo ideologico
de Emerson y por el otro se le difumina, al entrar en el cam-
po de lo literario. Este procedimiento analitico a dos manos,
que relega a fin de cuentas el influjo literario de Emerson
al rango de adorno biogréfico, no avanza, y lo que resulta
méas grave, deja el texto «Emersony no en manos del lector,
sino permanentemente uncido al yugo critico. Es preciso,
entonces, desbrozar el camino y marchar hacia adelante si-
guiendo la pauta martiana. Replanteémonos una vez mas el
concepto de originalidad: el proceso de escritura en el en-
sayo «Emerson» es un quehacer mimético que adopta, reac-
tiva, transforma y revoluciona el discurso inglés, pero nun-
ca detiene por completo el impulso mismo del trenzado que

8¢ El excelente estudio de ManueL Pepro GoONZALEZ dedicho a
las «formas sintéticas», aparentemente no supera este obstaculo.
Nos dice: ) . .
En «Emerson» culmina el estilo sobrio y conciso que Marti
perseguia. Casi todo él esta escrito en una px:osa‘apotegmlcg.:.
... Ralph Waldo Emerson era el pensadpr_ mas vigoroso, origi-
nal y afin con Marti que en Norteamérica existia. Asombra
que el cubano tuviera un tan lﬁcido. y cabal conocimiento de
él a principios de 1882, cuando muri6 el pensador y poeta de
Concord («Las formas sintéticas», p. 18). . .

Pero unas lineas méas adelante parece tomar la direccién contra-

ria:

A despecho de la tenue huella que el pensamiento y el e§t110
del filésofo «yankee» pudiera descubrirse en los de Marti en
esta prosa, el atuendo poético, la tropologia y el arte de la
composicién que en ella emplea el cubano nada deben al
meditador de Concord (Ibid., p. 19).
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lo guia. Desde esta nueva perspectiva, la huella de Emerson
en el texto martiano es doble: a nivel de léxico (vocablos,
fragmentos, sentencias) y a nivel de forma literaria( la adop-
cion del «mosaico» como método de composicién). José Mar-
ti no es Unicamente, entonces, precursor del modernismo
hispanoamericano, sino que su literatura contintia y actua-
liza a través de Emerson, una tradicion literaria clasica.
Por otro lado, su vinculacion con el escritor estadunidense,
muestra en gran medida el esfuerzo de mancomunacion inte-
lectual interamericana con el que Marti buscé emancipar y
hacer universal la literatura hispanoamericana a fines del
ochocientos.

Existen en el ensayo «Emerson» topicos que requieren
ulterior examen, pues ofrecen un tratamiento semejante por
parte de Marti y Emerson: (1) La afirmacion de que la exis-
tencia humana es un fendmeno que tiene sentido: «la vida es
un hecho, que tiene razon de ser, puesto que es: sélo es un
juguete para los imbéciles» (p. 24) %5. (2) La admonicion
contra la tirania de los libros que subyagan el genio perso-
nal: «Los libros estan llenos de venenos sutiles, que infla-
man la imaginacion y enferman el juicio. El apuré todas
esas copas y anduvo por si mismo, tocando apenas el vene-
no» (p. 23)3%. (3) La valorizacion de ciertas cualidades
humanas: «Ley es la ternura; ...ley, la prudencia» (p. 28-
29) 87, (4) La orientacién de la marcha de los acontecimien-

85 En Nature: «La naturaleza nunca se viste de una apariencia
mala. El hombre méas sabio ni le arranca su secreto ni pierde su
curiosidad al encontrar toda su belleza. La naturaleza nunca se
convierte en juguete para el espiritu sabio» (I, 8).

86 En The American Scholar: «Los libros de un periodo ante-
rior no se ajustan al presente. Sin embargo, aqui surge un gran
dano. Lo sagrado, unido al acto de creacién, el acto de pensa-
miento, se transfiere al producto. El poeta cantando era conside-
rado hombre divino: de ahi en adelante su canto también fue di-
vino. El escritor era un espiritu justo y sabio: de ahi en adelante
se supuso que el libro es perfecto, del mismo modo como el
amor por el héroe se corrompe en adoraciéon de su estatua. Ins-
tantaneamente el libro se hace nocivo: el guia es un tirano (I, 88-89).

87 En «Friendship»: «El otro elemento de la amistad es la ter-
nuray (II, 204). En el ensayo «Prudence»: «Poesia y prudencia de-
berian coincidir. Los poetas deben ser legisladores» (II, 231).
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tos hacia el futuro: «Se oia su voz, como la de un mensajero
del futuro» (p. 19) 88,

88 En The American Scholar: «iSi es que hay un periodo en
el que uno debiera desear nacer, no es la edad de la Revolucién;
cuando lo antiguo y lo nuevo estan uno al lado del otro y permiten
ser comparados; cuando la energia de todos los hombres es escru-
tada por el miedo y la esperanza; cuando las histéricas glorias del
pasado pueden ser compensadas por las ricas posibilidades de la
nueva era?s (I, 110).




